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En Ceuta se ha configurado un campamento improvisado de mujeres y
nifias que han llegado huyendo de situaciones de violencia machista,
matrimonios forzados y abusos sexuales. Muchas de estas menores han
cruzado la frontera solas. En ausencia de una respuesta estatal adecuada,
estas mujeres y nifias se protegen mutuamente, con el apoyo de la
vecindad y organizaciones locales, mientras aguardan una proteccién que
corresponde al Estado.

Paralelamente, se registran agresiones sexuales de forma reiterada. Las
denuncias se acumulan casi a diario y entre las victimas figuran menores
de edad. En uno de los casos mas recientes, tres personas fueron
sorprendidas cuando presuntamente intentaban agredir sexualmente a
una nifia de diez afos. Este hecho no puede considerarse un episodio
aislado ni un efecto colateral de la gestion migratoria.

La situacién deberia constituirse como una emergencia feminista. No se
trata de una cuestion secundaria dentro de la politica de fronteras ni de
un problema que pueda diluirse entre competencias administrativas. Una
mujer que huye del terrorismo machista no deberia encontrarse, al llegar
a territorio espafiol, nuevamente expuesta a mas violencia. Una nifia no
deberia permanecer a la intemperie, vulnerable a la agresion sexual.

Sin embargo, esto es precisamente lo que esta ocurriendo. El Gobierno,
gue se presenta como el mas feminista de la historia reciente, mantiene
una presencia practicamente nula ante esta emergencia. Y, en medio de
todo esto, el Ministerio de Igualdad habla de puntos morados. Resulta
dificil imaginar una respuesta mas alejada de la realidad que estan
viviendo estas mujeres y estas nifias. Cuando hay mujeres y nifas
expuestas a la violencia sexual, hablar de puntos morados no es solo un
gesto vacio, sino una bofetada ante una urgencia que exige proteccion
efectiva, alojamiento seguro y garantia de derechos.
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La investigacion sobre las experiencias de las lesbianas ha documentado
que el temor a sufrir discriminacion, acoso o violencia puede llevar a
muchas a ocultar su orientacién sexual y a limitar la forma en que
expresan publicamente sus relaciones.

La desigualdad esta ahi. Esta en tener que calcular cuando puedes
mostrar afecto. En decidir delante de quién puedes decir que tienes
novia. En pensar si puedes caminar de la mano con otra chica. En
aprender que hay espacios en los que es mejor no significarse. Y
precisamente por eso no podemos mirar hacia otro lado cuando se
produce una agresién lesbéfoba.

La respuesta no puede empezar y terminar con una condena publica
cuando los hechos ya han sucedido. Tenemos que trabajar para que las
adolescentes sepan que no estan solas y que su entorno va a responder
ante la lesbofobia.

Eso implica educacion afectivo-sexual y coeducacion desde edades
tempranas. Implica que los centros educativos tengan herramientas para
detectar y abordar la lesbofobia. Implica que las familias puedan
acompafiar a sus hijas sin prejuicios. Implica que las instituciones
respondan con contundencia ante las agresiones. Y también implica algo
tan sencillo, y a la vez tan importante, como no reir una broma lesbéfoba,
no normalizar un insulto y no permanecer en silencio cuando alguien
esta siendo seflalado por su orientacion sexual.
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Porque la indiferencia también educa. Si una adolescente escucha un
insulto lesbéfobo y nadie responde, aprende algo.Si presencia una
agresion y los adultos la minimizan, aprende algo. Si ve que dos chicas
tienen que esconder su relacion para evitar problemas, aprende algo.

Por eso necesitamos que el mensaje que reciban sea exactamente el
contrario: no tienes que esconderte para estar segura, no tienes que
renunciar a mostrar afecto, no tienes que volver al armario para evitar la
violencia.
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Estas mujeres deberian ser acogidas como refugiadas si sus
circunstancias responden a persecucion o violencia por razén de sexo. El
derecho de asilo no es una concesion discrecional, sino una obligacién
juridica cuando concurren las circunstancias previstas para su
reconocimiento. Las nifias, por su parte, requieren una proteccion
efectiva e inmediata. No es aceptable que queden a merced de la calle ni
gue su seguridad dependa exclusivamente de la solidaridad vecinal o del
trabajo de organizaciones no gubernamentales.

Antes de hablar de devoluciones, deberia hablarse de las vidas que se
estdn poniendo en juego. Para muchas de estas mujeres y nifias,
regresar no serd volver a un lugar seguro, sino enfrentarse de nuevo a
las condiciones de las que han escapado. El retorno puede convertirse
en un castigo y en la condena de su futuro. Por eso, la respuesta no
puede ser devolverlas, sino acogerlas, protegerlas y garantizarles el
derecho de asilo.

La violencia que estas mujeres y nifias han sufrido, y siguen sufriendo, no
puede neutralizarse bajo la categoria genérica de «migrantes». Hacerlo
supone invisibilizar el caracter sexista de la persecucion y de las
agresiones a las que se enfrentan. La subordinacion sexual no
desaparece al cruzar una frontera, sereconfigura en nuevas formas de
vulnerabilidad cuando el Estado no interviene con la contundencia que la
situacion exige.
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Estas mujeres y estas nifias necesitan proteccion, acogida y asilo. No
pueden quedar abandonadas a su suerte ni ser devueltas a un futuro
que puede volver a ponerlas en peligro. El Estado y la Comunidad
Internacional que se dice garante de los Derechos Humanos, tiene la
obligacion de protegerlas.

Una sociedad que se proclama feminista no puede permanecer
indiferente ante todo esto. y un Gobierno que ha convertido el
feminismo en una de sus principales banderas politicas vuelve a
demostrar, ante estas mujeres y estas nifias, que una cosa es utilizar el
feminismo como bandera y otra muy distinta defender a las mujeres
cuando hacerlo no da votos, rédito ni poder.

AZUCENA MELON
LESBOPFAC
20 DE AGONSTO DE 2026
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